

EL LIBERAL

Bisemanario independiente de información

NUMERO SUELTO 10 CENTIMOS — APARTADO 1125 — SUSCRICION MENSUAL 50 CENTIMOS

AÑO I

San José, Costa Rica, Centro América. Miércoles 25 de diciembre de 1918

NÚMERO 21

Apuntes para Nochebuena

El Nacimiento

Ya va para dos mil años que el mundo cree en este caso Único de generación espontánea, en esta madre única, virgen.

Inexplicable y absurdo trance cuyo enigma jamás será descifrado, porque los solos testigos de la escena fueron precisamente los dos más taciturnos, sufridos, y silenciosos seres cuya discreción no lograría hacer claudicar ni el propio Tomás de Torquemada redivivo: el buey y la mula.

Sólo estos dos generosos mutilados hubieran comprendido el Milagro del Pesebre, sólo sus castas pupilas clarividentes, huérfanas del Pecado, hubieran podido atestiguar la inmaculada transfusión de vida que había de revolucionar la humanidad.

La fé ortodoxa es hermética en lo que se refiere a este milagro fisiológico, pues en él hace residir el privilegio de divinidad que desde ese momento ya no abandonará al dios humanizado durante su aventura redentora.

La intolerancia profana en vano ha combatido la leyenda sacra. Ni la razón científica ni el epigrama tabernario han hecho mella en la fé granítica de los fieles.

Necio y perverso afán el de querer desprestigiar una leyenda cuya divinidad consiste esencialmente en ser bella y, por qué no? verdadera.

Hermoso milagro, inmaculada transfusión de vida que tan trascendental fué al mundo!

Enigma inmutable, de imposible exégesis, cuyo secreto solo conocen los ojos tristes de los bueyes y las orejas socarronas de las mulas...

La Urbe

Como el día siguiente es de fiesta mayor y lucimientos, los

estrenos y el lujo no son para esta noche. Trajes de batalla cubren los cuerpos ciudadanos y un inusitado sentir democrático brota unánime de los corazones.

Ellas, mimosas y con deseos de que las arrullen como a niños. Porque hace frío tropical, y es de indudable eficacia la acción de esta temperatura sobre el corazón, la epidermis y las mucosas.

Quién lo fuera a pensar! La Banca y la Burguesía están de buen humor y se tornan pródigas.

La pobretería vergonzante y la inverecunda baten palmas. Vivan los señores es pródigos!

El regocijo se prolonga también a las huroneras de los nobles apaches cuya seguridad está garantizada esta noche ya que la actividad policiaca no ha de hurgar sus rincones. Héroes de la sombra: qué fuera de las sociedades sin vosotros, sin vuestras manos estranguladoras y vuestras navajas filosas. Sois un necesario y feliz coeficiente de rectificación para la saludable actividad social y tentacular.

Pero la sensación intensa de realismo y jovialidad, sin afeites y sin gomosidades es preciso buscarla en el figón.

Hablo naturalmente con los mozos de riñones fuertes y huesos a prueba de sereno. Cuanto a los otros, (ay, heroísmos pretéritos!) bien hayan junto a la mesa prolija y circunspecta de la familia congregada, preparando el alevoso descuartizamiento anatómico de los pollos fiambres que han de ser engullidos entre sorbos de sanguinolento vino y exclamaciones pueriles de mujeres.

En el figón la mutación de la escena es completa. ¡Pobres chicas mercenarias cuya alegría nictálope es tan canallesca que parece sincera!

También llega a ellas, concentrada, con fuerza de oleaje,

un poco de la alegría fugaz y hervorosa que se desborda de la urbe.

Letras de molde

Estamos preparados a sufrir una vez más el relato del cuentista.

Ya sabemos. Esta era una niña mendiga que se murió de frío en pleno arroyo soñando con una hiperbólica muñeca que ella vió en el lujoso escaparate de la tienda. Al día siguiente el sol doró los cabellos de la muerta mientras los niños afortunados paseaban el

triunfo de sus cornetas y peles,—y nada más.

Estos cuentos de nochebuena y las cenas tienen de común la circunstancia de que ambos son imprescindibles.

Además, como en el drama anacrónico, el protagonista muera infaliblemente.

Es posible que el argumento típico de cuentos para nochebuena (niña muerta, nieve, etc.) sufra una total evolución una vez que los proveedores se convencen de que al corazón humano no le importa un comino el dolor ajeno.

NICOLÁS

AÑORANZAS

Así como un jardín interior, como íntimo refugio, en donde se abriga el corazón cansado y triste; es el recuerdo dulce y vivo de nuestros primeros años.

Cuando me interno por la senda zigzageante del recuerdo, olvido mis dolores, vierto miel sobre mis amarguras, me complazco en despertar en mí la dulce añoranza de años para siempre idos.

Así, cuando contemplo un portal de Navidad, me siento transformado; vuelvo a ser niño, a tener alegrías, a tener fe, esa fe que alienta y que sostiene. Y mi espíritu, bañándose en la linfa del reposo, encuentra lenitivo a sus dolores.

Aquellas montañas atiborradas de serrín teñido tienen para mí una misteriosa atracción, hasta me parece distinguir en ellas el color azulino de las verdaderas montañas. Allí todo vive: el lago de cristal, tiene la fluidez de una fontana inquieta y rumorosa, aún me parece escuchar la canción profana de sus aguas parleras, ahí junto al monte de cartón. Y los animalillos que adornan el portal se me antojan vivos y aquellos remedos de estrellas tienen las titilaciones de la luz, y aquel niño Dios de barro o porcelana que me mira con sus ojos hechos de aurora, me son-

ríe, con una sonrisa que le ilumina el rostro.

Cristo es bello por su apostolado; resume en sí la expresión del dolor consciente; del dolor deseado, es el símbolo de la más alta resignación, de la humildad más completa. Los espíritus doloridos encuentran consuelo en los dolores de Cristo; el débil bebe fortaleza en su agonía; el proscrito, el buen ladrón, encuentra refugio en su infinita misericordia; los que han hambre y sed de Justicia cobran esperanza y fortaleza en su infinita cordura y resignación.

Cristo, el gran inocente expía en la cruz, como si fuera un crímen haber amado al hombre, el haber traído luz de lo alto para iluminar el espíritu oscuro e idólatra de los gentiles.

Y oye, lector amigo, voy a contarte un cuento por si quieres sacar provecho de él.

Una espina hirió la mano blanca del Salvador, una gota de púrpura brotó como un clavel que floreciera en un campo de armiño.

Y la espina desgarró la carne, como desgarró la duda el pensamiento; y Cristo, el de los ojos hieráticos y tristes, la apartó con la dulzura de su mano.

ANTONIO ZELAYA hijo.

LA EMPRESA FUNERARIA DE M. CAMPOS HNOS.

tiene EL MEJOR COCHE FÚNEBRE que hay en el país, mandado hacer expresamente en los Estados Unidos, durando un año en su construcción. No es como el de la otra Empresa que los ha comprado en remate de coches usados.

EL LIBERAL

BISEMANARIO INDEPENDIENTE DE INFORMACION

DIRECCION { HERNÁN VALVERDE L.

REDACCION { ANTONIO ZELAYA h.

Administración: EL LIBERAL

OFICINAS: 100 varas al Norte del Almacén W. Steinvorth y Hno.

Se publica los lunes y los jueves.—APARTADO 1125

Noche Buena

Por aquellos tiempos, ya remotos, que se pierden en la noche de los tiempos como los historiadores dicen, era yo niño, lo que nada tiene de particular, pues todos hemos sido niños alguna vez. Tenía cinco años, y usaba un ligero vestido corto; a los niños nos aderezaban sencillamente y sin pretensiones, en especial a los que, como yo, eran hijos de padres ricos, que habían venido a menos en el trágico rodar de la fortuna. El aya que me cuidaba—una sirvienta fiel como perro de guardia y antigua en la familia—me tomó de la mano para conducirme a la Alameda, y celebrar la fiesta de Pascua.

Recorrimos primeramente algunas casas amigas en donde había "Nacimientos." Figúrense ustedes un ancho patio andaluz, de piezas y corredores bajos, y en el fondo una vastísima sala, toda llena de gente, de mujeres de mantón, de luces, de flores, con olor a incienso, y un vasto rumor de rezos que se elevaban al cielo, con entonaciones nasales y monótonas. Por el fondo, en un retablo, se alzaba el "Nacimiento" con la virgen y el Niño, los Reyes Magos los pastores, las vacas, los bueyes, corderos, y una estrella de papel dorado entre nubes de algodón; nada hería más hondamente mi imaginación de niño que aquella vaca; parecíame sencillamente admirable. Y mientras las mujeres rezaban con voz nasal, yo adoraba la vaca—resúmen y compendio de la naturaleza toda—pues nada se me alcanzaba por cierto de los misterios religiosos. Una especie de instinto me inclinaba a la comunión con la Naturaleza, en forma pagana, como debieron de hacer los Griegos hace dos mil años. Un dulce olor de albahaca y un perfume de rosas me sumían en atmósfera deliciosa de suave mareo. Los chicos se divertían atando unas con otras las beatas—como entonces se denominaba entre nosotros a las mujeres dadas a las fiestas de Iglesia—por medio de añeres, o cosiendo los mantones con hilo, de manera disimulada. Entraban grupos femeninos, salían otros, se formaban enredos con las diabluras de los chicuelos, había gritos, enojos

y batahola. Según la frase castiza, era "la de Dios es Cri-to".

A todo esto, una de las cortinas de gasa se prendió con las luces de los cirios: "Incendio", gritó un mal intencionado.... hubo gritos, desmayos, y una de "sálvese quien pueda!" No supe de que manera, más es lo cierto que vine a encontrarme en la Alameda de las Delicias, que era el paseo principal, teatro de la Noche Buena en Santiago. Aún me veo gozando, por primera vez, de esa independencia por la cual lucharon nuestros padres en "1810," año de gloria.

Más, por desgracia junto con la libertad comenzaron para mí todos sus inconvenientes; me hallaba en presencia de una inmensa feria, de innumerables tenduchos en que se vendían flores, frutas y juguetes, pero sin dinero para adquirirlos; si hubiera conocido la mitología, habría dicho que era el suplicio de Tántalo (que mucho que yo ignorase quién era Tántalo, si ahora hay gente que no sabe quien era Napoleón!

Por qué no le pones el nombre de Napoleón a tu chico?—pregunté a un hombre del campo, y se echó a reír.....

Parece que usted no supiera, como todo el mundo, que es nombre de perro—me contestó.

Ahora bien, ignorando todavía quien era Tántalo, y hasta los rudimentos de la Mitología, sentí el suplicio de Tántalo, cosa que no lograrán explicarse del todo mis biógrafos futuros, en los tiempos en que se llegue a pagar por lo menos algunas cinco libras esterlinas por cada uno de mis autógrafos. Mi corta estatura, que apenas alcanzaba a una silla, me permitía contemplar los numerosos juguetes, amontonados entre las tiendecillas al aire libre, y las frutas arregladas en forma de pirámide, entre farolillos chinoscos y luces de colores. Sentí, de manera instintiva, con Proudhon, "que la propiedad es un robo", y eché mano de lo que me pareció más conveniente, no sé bien si de una trompeta o de algún muñeco. El dueño del tenducho quiso despojarme de bienes tan mal habidos, y que yo no pensaba en pagar, por

GLOSA

Esta noche ha de nacer
Jesús, el niño del Cielo,
para morir en la tierra
enclavado en un madero.

Luz que aun el ciego ha de ver,
luz de peregrina estrella,
luz por su blancura bella
esta noche ha de nacer.

Esta noche, vista el suelo
flores donde hubiere abrojos:
ya abrió los divinos ojos
Jesús el niño del Cielo.

Cáliz de un lirio que encierra
de amores esencia pura,
toma humana vestidura
para morar en la tierra.

Y en su día postrimero
es de espinas su corona,
y a sus verdugos perdona
enclavado en un madero.

S. y J. ALVAREZ QUINTERO

cierto, pero un caballero que pasaba, divertido con el caso, me obsequió galantemente. Era aquella mi primera victoria, algo como la anexión de Trípoli para un diplomático-italiano.

Resonaban las bandas de música, de músicas militares, desfilaba la multitud como un mar, y brillaba la luna en el espeso follaje de los altos árboles cubiertos de verdura. La noche de pascua en nuestro hemisferio, es noche de primavera, con todas sus delicias y con todos sus perfumes; las estrellas tienen claridades extrañas en la noche tibia, y se acercan más a nosotros con elevaciones y con profundidades de misterio; son las almas que vibran, son suspiros que se agitan, son reflejos de amores que murieron hace ya millares de años.

Como un niño, no podía yo comprender nada de eso, por cierto más de repente—sin que yo mismo me lo explique ahora—sentí por primera vez la soledad de las muchedumbres, me di cuenta de que estaba aislado, perdido en aquel océano, lejos de los míos, sin mi aya que era mi protección, sin mis padres, sin mis hermanos, sin nadie; tuve la misma sensación de soledad que había de tener más tarde. Y me eché a llorar desesperadamente.

Un muchacho que pasaba se detuvo y me miró, acaso con curiosidad tal vez con lástima o con gce. Hay en la contemplación del dolor ajeno una especie de felicidad, que consiste en decirse: "este sufre y yo me encuentro en calma, y superior a él". Es algo inconfesable, indigno, inferior, pero real y humano.

El muchacho me interrogó y le dije, con mi media lengua, que estaba perdido, y luego le pedí que me condujera a casa, ofreciéndole un regalo: Exploraba el alma humana, como un sabio, la presentía, la adivinaba con todas sus miserias, y sólo, tenía cuatro años de edad. Este dato íntimo queda reservado para mis biógrafos, para que puedan colocarme entre los niños prodigiosos que, a la misma edad, tocan la "Traviata" con un dedo en el piano.

Lo cierto es que al fin llegamos a casa, en donde mi madre se encontraba desesperada, desde que vió a la sirvienta que llegaba sola. Corrí al comedor, cogí una hermosa fruta tropical de un frutero, y la llevé a mi salvador, que había visto aquella noche.

En la vida, siempre es un sueño lo que constituye la felicidad.

Tal es la primera Pascua en mis recuerdos

LUIS ORTEGA

LA MARQUESA DE CESAR ARGUEDAS.

Tiene gran variedad en telas para señoras y un bonito surtido en vestidos para caballeros y niños, que ofrece a precios reducidos

COMPRO! COMPRO!

Giros a un tipo bajísimo. Informe h y mismo. Escriba apado 783.

Habla el sabio don Elías Jiménez Rojas

II DE TODO

La experiencia es como la vista: a nadie le sirve la ajena. O cada uno necesita de la suya. Así se dice, y es verdad, pero solamente en parte. Hay una experiencia que ha de ser necesariamente personal; pero hay otra que debemos tomar de los demás. ¿Qué puede hacer un químico, un electricista o un mecánico sin la experiencia de los otros químicos, electricistas y mecánicos? La experiencia ajena, sumada a la propia, es la ciencia.

Estoy pensando en la discusión de méritos personales en que se han empeñado hace poco dos maestros costarricenses, uno algo mayor que yo y otro mucho menor. La experiencia universal aconseja evitar estas discusiones. La experiencia de los pedagogos va más allá: prohíbe tales discusiones, máxime si los contendientes son de tiempos distintos. En este caso, el mayor debe saber que él saldrá casi siempre perdiendo: el público, en general, se vá al lado del más joven. Los

méritos puramente personales no se pueden demostrar. Peor todavía, se empañan apenas intenta uno mismo señalarlos: que es el honor como las bellas flores: no se le puede tocar sin que se marchite. (El similitud es de San Francisco de Sales, de hace más de tres siglos.) En la discusión de méritos, las simpatías constituyen el gran argumento: Y las simpatías del público—cuando los actores en escena son maestros—pertenecen al de menos años. El público de los maestros lo forman los jóvenes—incluidas las mujeres de toda edad,—y los jóvenes lo más que conceden a un maestro viejo es respeto, mientras esta concesión no les cueste nada. A una cierta edad—variable según los lugares—hay que resolverse a caminar de lado, en la enseñanza. De lado y, a veces, solo. Y resolverse alegremente, que no todo es desventaja en dicha posición.

ELÍAS JIMÉNEZ ROJAS

Diciembre de 1918.

PUCCINI BENEFICIADO

NOTA DE ARTE

Hemos sido informados por uno de los miembros componentes de la Sociedad Lírico Dramática Nacional, del próximo beneficio del Maestro Director y Concertador de Orquesta Melico Quirós a (Puccini) que tendrá lugar el jueves de esta semana en el elegante Teatro Trébol.

La idea no puede ser más aplaudida. Nuestro Melico es merecedor del beneficio dicho, pues viene trabajando con su gran paciencia desde hace dos años, y en el transcurrido lapso no se le ha recompensado.

Los señores Directores de la Compañía, viendo en el Maestro Quirós un verdadero luchador por el arte, un modelo del esforzado artista, que viene trabajando sin interés ninguno en pro de ella, han dispuesto premiar su trabajo con un justo y merecido beneficio,—no bastando esto para ello,—que tendrá lugar el jueves próximo en el Teatro preferido por la Sociedad capitulina, que gustosa ha prestado albergue a estos luchadores del arte teatral, donde han alcanzado el coronamiento de su carrera, ayudados por el incansable don Adolfo Blen, director de Escena, del beneficiado, y del amigo don Alberto Medina, Gerente de dicha Compañía.

La pieza escogida por Melico, ha sido la preciosa opereta,

no estrenado en esta Capital, titulada "Los Campesinos", donde hacen verdaderas creaciones de sus papeles los artistas, Juanita Lasauca, Inclán, Marcó, Medina, y el simpático artista Martíñez.

Ya lo saben los admiradores de Puccini, no falten a la función; que el Maestro vea que nosotros premiamos sus esfuerzos, y guardamos por él un cariño sincero.

C. F. M.

Zapateria Argentina

—DE—

ANTONIO NAPOLI

En este taller encontrará Ud. calzado fuerte y barato elaborado con el mejor material. Esquina opuesta a la Botica de la Dolorosa. San José—C. R.

Sasso Hermanos

Pasaje Jiménez

Teléfono, 121

Compra y venta de toda clase de productos y manufacturas del país.

Depósito general del legítimo tabaco iztepeque salvadoreño. Sombreros de palma, ilama y mexicanos o propones.

Especialidad en artículos de cuero y mecate y también en el famoso cacao molido marca "SASSO"

Crónicas de Arte

Con motivo de la representación de EL JURAMENTO

Una de las más bellas partituras del maestro Gaztambide, me afirmé en lo que muchas veces he dicho, y nunca me cansaré de repetir:

El gusto musical del público de Costa Rica está pervertido, muy pervertido.

De otro modo no se explica la relativa indiferencia del público que si bien llenaba por completo el Teatro Trébol, no aplaudió la obra, como suele hacer en otras de insignificante, por no decir mérito artístico nulo.

Y no se me diga que "El Juramento" es una obra superior a las condiciones artísticas de los intérpretes, porque si entramos en el terreno de las comparaciones, otras encontraremos que sin tener el indiscutible valer de esta, se encuentran en la misma condición, y logran aplausos, se oyen con agrado y se ven con placer.

La señora Lasama estuvo bien, especialmente en el aria del acto segundo. La señora Trejos, hizo más de lo que de ella podía esperarse, dadas sus condiciones de principiante. Inclán, estuvo más que discreto, es una de las obras en que más me ha gustado: Marcó cantó muy bien la romanza del acto segundo. Medina representó en parte con el acierto a que nos tiene acostumbrado: Martínez y Hurtado muy acertados, y los coros y la orquesta, bien, teniendo en cuenta las dificultades de que está plagada la partitura.

Nada diré de la presentación escénica, que no hay duda puede dar lugar a razonada queja, pero los defectos de que adolecí, son motivados por razones de lugar y tiempo; y sobre todo por circunstancias económicas, derivadas del escaso número de representaciones que puede resistir un teatro en una ciudad como San José y ante un público tan limitado.

Yo achaco la indiferencia observada en la representación de "El Juramento," a que es una obra sumamente fina, con música de melodías deliciosas admirablemente escritas e instrumentadas con exquisito gusto; y que por lo tanto no encaja con un público de gusto pervertido por farragos musicales y acciones dramáticas que no tienen otra finalidad que excitar el sensualismo grosero.

En "El Juramento" no se dicen sandeces, ni la música es callejera, ni la tiple puede enseñar las pantorrillas, ni hacer gestos y contorsiones, si bien propias de un "Music Hall", fuera de lugar en un teatro, que debe ser templo de arte y lugar modelo de cultura y de buenas costumbres.

Por el solo hecho de poner en escena una obra de las condiciones artísticas de "El Juramento", me recen plácemes la empresa del Teatro Trébol y los modestos artistas que la interpretaron, pues no hay duda de que han realizado una labor muy meritoria. Bajo el punto de vista de higienización moral, y de encaminar al público por los derroteros del arte que delita el espíritu sin pervertir las costumbres.

No me cansaré de repetirlo, aunque arrastre las iras de cierta parte de la sociedad.

El gusto artístico del público de

Costa Rica, está pervertido, muy pervertido.

Fhuiller, se marchó fracasado; Miguel Muñoz, que está haciendo brillantísima campaña en el Teatro Español, en Madrid, pasó desapercibido; "Canción de Cuna," el precioso idilio de G. Martínez Sierra, no gustó; la Galli Curci cantó para cuatro aficionados al verdadero arte. Los conciertos brillantemente iniciados por el maestro Lutz fracasaron también.... Peuha tocó en el vacío.....

En cambio, se ha aplaudido con delirio "La Corte de Faraón," "La niña de los besos" y un sin fin de producciones cuya acción dramática es una sandez y cuya música un farrago irrisible de vulgaridades.

Se quieren más pruebas?

Ya estoy oyendo el cúmulo de murmuraciones que seguramente levantará esta crónica, nada me importan; y si llegan hasta mi humilde persona, no haré caso alguno de ellas, y seguiré impávido mi camino; y siempre que tenga ocasión y lugar, aunque estoy convencido de que es predicar en desierto, continuaré atacando tan duramente como pueda las mistificaciones de arte, que en vez de educar, desmoralizan; en vez de divertir cultamente perverten; y en vez de levantar el espíritu a las claras regiones de lo bello, lo encenagan en los vicios más repugnantes,

CHANTECLER

Royal-Bar

—:O:—

CAFÉ, TE, CHOCOLATE

CENAS

TODAS LAS NOCHES

AL PUBLICO

He comprado todos los muebles al señor Rafael Machado, que tenía en su casa "La Protectora" los que venderé a mitad de precio en la Tienda de Alajuelita, 100 vrs. al S. de Césareo García.

MARGARITA ASCH

Funeraria Campos Hnos.

SERVICIO DE

¢ 15-00 a ¢ 3.000

Teléfono 330,

Avenida Cental,

Cuesta de Moras.

RAFAEL CRUZ MEZA

Cirujano—Dentista

Oficina: frente a la Botica Francesa

Librería Española, Imprenta, Encuadernación y Fábrica de sellos de hule de MARÍA v. de LINES

CASA FUNDADA EN 1884 POR DON VICENTE LINES V.

MAGNIFICO SURTIDO EN LIBRERIA: Las Obras más recientes en Español y en Inglés.—ESPECIAL SURTIDO EN PAPELERIA: blocks de papel rayado, papel para máquina de escribir, cajas de papel de escribir con sobres, papel carbón, papel secante de varios colores. SURTIDO COMPLETO DE EFECTOS DE ESCRITORIO — PRECIOSAS NOVEDADES JAPONESAS

Lo de siempre...

(Para Ella)

Lo de siempre...Hambre, frío, penas... ¡horrible sufrimiento! Ni un cuarto en el bolsillo para llevar a los hijos pan... pan de Noche Buena....)

La eterna repetición de las cosas con que parece haber castigado Dios al mundo... Los ricos, los potentados que consiguen todo cuanto desean, y que son el sarcasmo de los menesterosos que tiritan en las calles, cohibidos por el viento frío de Diciembre, ese viento helado, precursor de Noche Buena...

Lo de siempre...El padre que sale a la calle desesperado, para no oír más el constante pedir de los gamincillos ingenuos, que aun no saben que ese Niño es muy ingrato, que no quiere a los pobres...

La encantadora chiquillería, insaciable de admirar y pedir frente a las vitrinas, en medio de la barahunda de las calles....

La gentil y aristocrática dama

que aparta a su antojo lo mejor para darle al Niño Dios que le lleve a sus hijos...

La encantadora alegría de las calles y las tiendas, donde los potentes focos eléctricos las iluminan para aumentar más los sufrimientos de los que nacieron desheredados de riqueza.

La novia, eternamente enamorada, que espera, como un símbolo, como un supremo halago, como una prueba de amor, el presente que le lleva el novio en holocausto....

Lo de siempre....

Las mismas lágrimas, los mismos sufrimientos, las mismas alegrías... La tristeza es una, la alegría es la misma; pasan los años, pero los do ores y las risas siempre son los mismos. La Noche Buena... Frío, nieve, sonrisas, esperanzas, lágrimas....

H. V. L.

Dic. 24—1918.

Postura difícil de "La Obra"

"...Y dejémonos de estar pontificando a toda hora, de estar metiéndonos con el prójimo. Cada uno en lo suyo y sansiaca."

Es literatura de "La Obra". El rezongo es para don Elías Jiménez R. por cuanto él tuvo la osadía de comentar indirectamente una palabra usada por el señor Buenes Mesén.

No discutimos a cuál de las partes favorecen los diccionarios, ni creemos que ello tenga gran trascendencia.

Lo que sí es trascendental es el párrafo inicial de este artículo. Trascendental y revelador porque nos descubre un brote de intolerancia, increíble en la dirección de "La Obra".

"Cada uno en lo suyo" le dicen precisamente a don Elías Jiménez, uno de los más constantes y laboriosos obreros intelectuales. Pues si estas comarcas del pensamiento y de la intelectualidad no son "lo suyo" no sabemos qué lugar le reser-

varán en las actividades nacionales los de "La Obra". Por que a nosotros no nos convencerán de que aquí existe monopolio intelectual ni educativo.

Además, ese reproche que le hacen a don Elías por "meterse con el prójimo" nos parece mas bien un elogio. Es, en suma, lo mismo que hace "La Obra" y toda publicación de pretensiones constructivas: un cotidiano "meterse con el prójimo". No conocemos otro sistema de revolucionar, de destruir prejuicios, de sembrar buena semilla.

No hay el menor rencor ni deseo agresivo en nosotros contra una publicación edificante como "La Obra", cuya dirección nos es particularmente querida y grata, pero esto no obsta para que reconozcamos una inexplicable intolerancia que no sabríamos callar.

CLAUDIO ETHAL

LA POUPEE

Establecimiento de abarrotes, víveres y licores, situado 300 varas al de sur la Botica Francesa.

Agencia exclusiva en San José de los exquisitos puros de "La Zaragocana" de San Ramón.

Ordenes por teléfono N.º 1214 son atendidas con prontitud.

BALSAMO DE ORO

Gran reconstituyente del cerebro y de las fuerzas vitales. Este es el único específico que combate eficazmente la IMPOTENCIA. No es un cura'o todo; pero sí devuelve las fuerzas a personas débiles.

Lo venden todas las boticas.

IMPRENTA "EL PUEBLO"

En la bodega de La Marina (Antiguo local BRESCIANI)

encontrará Ud. todo lo que necesita para surtir y adornar su tienda durante el mes de Diciembre
EDUARDO CASTRO SABORIO

Contestando a San Jeremías

D. Jeremías se viene en La Información del domingo llorando a lágrima viva en defensa de los pobres empleados públicos, siempre las víctimas de la usura sin medida, pero olvida San Jeremías que se ha equivocado de puerta. Acaso ignora San Jeremías que la procesión anda por dentro y que esas hormiguitas a quienes él, haciéndose el sueco, tilda de usureros, son simples satélites de los verdaderos pulpos que ocultan sus tentáculos? Recordámosle para otra ocasión que cuando se tiene la casa de vidrio no hay que tirarle la piedra al vecino y por hoy basta que al buen entendedor.....

T. CONOCEN

DOS NOTAS

García Solano

Nuestro amigo García Solano, partirá en estos días en viaje por Centro América. Lleva fines literarios, pues piensa desnudar ante los públicos intelectuales centroamericanos las vergüenzas de nuestros literatos de pega y capa.

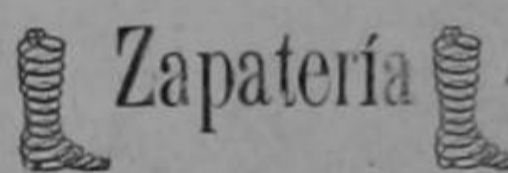
En nuestro afán de agradar al público, hemos retrasado la edición de este periódico que debía aparecer el lunes próximo pasado, por haber creído que sería más del agrado de nuestros lectores esta edición extraordinaria para Navidad.

Melcochería "El Trébol"

Las mejores y más sabrosas melcochas de frutas.
PREMIOS: de 1, 2 y 5 melcochas

SE ALQUILA

Una casa contra temblores Buena para cafetería ú otro negocio análogo. Punto inmejorable. Para más informes en las oficinas de este periódico.



Zapatería
R. AQUILES SANCHEZ

Calle Central Sur

BOTICA UNIVERSAL

H. CALZADA B.

TELEFONO 315 APARTADO 1036

Importación directa de Estados Unidos y Europa.

Garantizamos la pureza de lo que vendemos.

PRECIOS BAJOS

Cervecería TRAUBE

LA BEBIDA IDEAL

Hace un placer de la digestión, si se toma con las comidas
Da vigor a los viejos, fuerza a los jóvenes
y belleza a las mujeres

Agentes en Limón: Costa Rica Soda Water Factory